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1 Les deux conflits mondiaux qui ont marqué le XXe siècle amènent, de par leur ampleur,
une  redistribution  des  cartes  et  un  brouillage  des  frontières  tant  physiques  que
symboliques sans précédent. Il ne s’agit, en effet, pas seulement d’une réorganisation
profonde  des  sphères  d’influences  politiques  et  économiques,  nationales  ou
supranationales,  mais  aussi  d’un  véritable  séisme  venant  ébranler  et  disperser  sur
plusieurs décennies la cellule souche des sociétés occidentales qu’est la famille. Et qui
dit  démembrement  ou  éclatement  temporaire  des  familles  ou  des  « foyers »
traditionnels implique un bouleversement,  voire une remise en cause,  des droits de
tutelle, des prises en charge et de la transmission générationnelle.
2 Dans  ce  contexte,  la  problématique  de  l’enfance  (dé)placée,  que  nous  avons  déjà
abordée en situations coloniales dans le précédent numéro de cette revue, prend une
acuité toute particulière. Comme le rappelle Adolphe Ferrière, fondateur et membre de
la Ligue internationale pour l’éducation nouvelle : « Le nombre des enfants victimes de
la  guerre dans tous les  pays d’Europe se  monte à  des  millions.  Orphelins  ou demi-
orphelins de parents tués ou déportés, atteints par les bombardements, la famine, les
maladies,  les  névroses  qu’engendre la  guerre,  ces  enfants  devront  être  recueillis  et
rééduqués. […] À l’enfance abandonnée du temps de paix est venue s’ajouter celle du
temps de guerre1. »
3 Comme  le  montrent  les  différents  articles  publiés  dans  ce  dossier,  ces  enfants
transbahutés  par  milliers  d’un  bout  à  l’autre  du  globe,  comme  des  pions  sur  un
échiquier  mondial,  peuvent  se  retrouver  dans  des  filières  néo-coloniales  ou
impérialistes  antérieures  aux  conflits  (de  la  Turquie  en  Allemagne,  du  Japon  en
Mandchourie,  de  l’Autriche  en  Hongrie  et  vice-versa…),  mais  aussi  suivre  des
trajectoires  beaucoup  plus  chaotiques  et  parfois  totalement  surréalistes,  dues  aux
soubresauts et aux incohérences des alliances et antagonismes des belligérants ou, par
la suite, des traités, des occupations, reconstructions et rapatriements (de la Russie à la
Pologne, de la Pologne en Iran, en Inde et au Tanganyika, du Tanganyika à Salerne en
Italie puis enfin de Salerne au Canada ; de l’Espagne à l’Union soviétique ; de la Grèce en
Roumanie, Bulgarie et Tchécoslovaquie ; de l’Allemagne en Palestine, devenue Israël, en
Introduction
Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 15 | 2013
1
passant par la Hollande ; de la Hongrie en Angleterre, Belgique, Hollande et Suède, sans
parler  de  la  Suisse  qui  devient  la  confluence  d’enfants  réfugiés  de  tous  les  pays
d’Europe…).
4 Par ailleurs, ces enfants intègrent deux nouvelles catégories créées de toutes pièces à la
suite de ces conflagrations mondiales et qui font l’objet d’une prise de conscience, de
débats et de mobilisations au niveau international : celle des victimes de guerre et celle
des personnes déplacées (displaced persons ou DPs). 
5 Les enfants, de par leur jeune âge, leur « irresponsabilité » et le fait qu’ils soient encore
théoriquement  « non-mobilisables »,  incarnent  en  effet  les  victimes  civiles  par
excellence et, comme le dit Hans Keilson dans un ouvrage sur la question, le mal qui
leur est fait est de l’ordre de l’« intolérable » alors que celui que se font les adultes
entre eux serait lui plus « supportable », l’imperfection étant humaine et l’adulte étant
un membre conscient de la société2. Il est même alors possible de penser ce statut de
victime au-delà des rancœurs et des inimitiés découlant des conflits, tous les enfants
d’Europe s’étant retrouvés dans la tourmente et au milieu des ruines seraient alors
concernés, quelle que soit leur nationalité, qu’ils soient les fils des anciennes forces de
l’Axe ou bien ceux des Alliés, fils des persécuteurs ou des persécutés.
6 Ils  sont  aussi  comptabilisés  parmi  les  « personnes  déplacées »,  drôle  d’euphémisme
générique pour désigner des situations pourtant fort différentes : de l’exil ou de la fuite
à la migration forcée, du réfugié au déporté, de l’évacué au rapatrié. La spécificité des
enfants  dans  les  considérations  prises  sur  ces  « déplacements »  et  les  solutions
cherchées pour y remédier est que, de par leur statut de mineur, ces jeunes déracinés,
parfois devenus apatrides, ne sont pas considérés comme maîtres de leur destin. La
question n’est pas tant de savoir ce qu’ils désireraient devenir mais plutôt de clarifier
qui en est responsable, qui a le droit de tutelle sur eux et qui donc a légitimité pour les
réclamer : est-ce la famille au sens large du terme (les parents étant souvent disparus,
absents ou défaillants), sont-ce les pays d’origine qui revendiquent alors un droit du
sol, un droit du sang (mais un sang national) ou bien sont-ce les nouveaux organismes
humanitaires internationaux (qui remplacent en partie les organisations caritatives à
ancrage  plus  national)  qui  pourraient  disposer  d’eux  au  nom d’un nouvel  « intérêt
supérieur de l’enfant » pour les placer où meilleur leur semble, en fonction aussi des
réponses aux appels à une solidarité « sans frontière » lancés tous azimuts ?
7 De  véritables  transports  ou  convois  d’enfants  s’organisent  alors  selon  des  logiques
transnationales et parfois à l’encontre des revendications nationales. L’enfant déplacé
pendant ou après la guerre n’est en effet pas considéré comme un exilé qui garderait la
nostalgie de ses attaches, mais comme un enfant transplanté, un citoyen convertible,
adaptable à sa ou ses nouvelles patries d’adoption. Certains évoquent ainsi leurs peurs
qu’ils  soient  dénationalisés ;  d’autres  parlent  au  contraire  avec  enthousiasme de  la
possibilité  de  les  renationaliser,  sans  que  l’on  sache  toujours  très  bien  de  quelle
appartenance nationale on parle ni quelle culture il faudrait leur inculquer (celle des
parents biologiques, celle des parents d’adoption, celle du pays d’origine ou bien celle
du pays d’accueil).
8 Si les enfants ne sont donc pas les seuls concernés ni forcément les plus nombreux
parmi  les  populations  cataloguées  dans  ces  deux  nouveaux  critères  devenus
universalistes, que sont les victimes de guerre et les personnes déplacées, ils pèsent
plus  que  leurs  effectifs  réels  en  exacerbant  les  sentiments  de  dédouanement  et  de
réparation,  mais  aussi  les  réclamations  et  réappropriations  multiples.  La  cause  de
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l’enfance est en effet un faire-valoir et un outil de propagande efficace pour tirer la
corde  sensible  et  permettre  ainsi  des  collectes  de  fonds  très  conséquentes  pour  la
reconstruction souhaitée après le désastre, quitte à rajeunir de façon excessive l’âge
des  victimes.  L’usage  photographique  de  ces  portraits  d’enfants  tantôt  abîmés  ou
traumatisés (une « iconographie de la souffrance3 »), tantôt incarnant en contraste avec
leur situation vécue la pureté, l’innocence et la joie, comme celles de ces bandes de
gosses jouant avec insouciance au milieu des ruines, a été très largement répandu dans
ces  immédiats  après-guerre  et  demanderait  à  être  analysé  de  plus  près.  S’agit-il
simplement d’une bonne et vieille recette pour délier les bourses,  d’une volonté de
renvoyer  en  miroir  une  mauvaise  conscience  et  une  culpabilité  partagée  (un reflet
d’autant plus troublant qu’il bouscule les rôles traditionnels, les regards accusateurs
d’enfants semblant porter jugement sur le comportement de leurs aînés), ou bien de
façon plus profonde d’un changement de perception de l’enfance ?
9 Cette succession de visages de garçons et de filles de différents pays mais étrangement
ressemblants ou ces mises en images similaires de saynètes de jeux dans des décors
apocalyptiques, devenus presque méconnaissables du fait de la destruction, offrent une
vision  plus  universaliste  de  l’enfance  (une  identité  non  plus  individuelle  mais
collective), donnant corps et justification à un nouvel humanitarisme revendiqué par
de nombreux organismes ralliant cette cause et qui se veulent non-gouvernementaux,
dans l’orbite de la Société des Nations puis des Nations unies.
10 Ces  portraits  d’enfants  déphasés,  hors  cadres  et  hors  normes,  dénotent  aussi  les
nouvelles préoccupations médicales et surtout psychiatriques des effets tant physiques
que  psychiques  de  la  guerre  sur  l’enfant.  Outre  le  renouvellement  des  sciences
nutritionnistes  liées  aux  études  sur  la  malnutrition  en  temps  de  guerre,  le
« traumatisme de guerre » devient ainsi une notion, un symptôme, un cas à part entière
des experts des sciences du psychisme qu’il est possible d’analyser, de confronter et de
tenter de traiter quels que soient les contextes nationaux ou internationaux qui l’ont
provoqué.  Les  différents  troubles  ou  névroses  diagnostiqués  font  ainsi  dorénavant
partie  intégrante de  la  nosographie  psychiatrique  infantile  comme  le  montrent
notamment les études spécifiques et comparées sur les dessins d’enfants en situation de
guerre.  Cette  nouvelle  expertise  psychiatrique  du  « traumatisme  de  guerre »  vient
questionner la prise en charge des enfants victimes de la guerre. Selon ces experts du
psychisme, il ne s’agit plus seulement de reprendre les vieux débats sur les meilleures
modalités de placement de ces enfants : placement familial (dans des familles d’accueil)
ou bien collectif (dans des institutions qui chercheraient à offrir une image renouvelée
et à se démarquer des anciens orphelinats ou institutions de prises en charge) ; l’enfant
considéré comme un cas pathologique doit être avant tout traité et soigné.
11 La  réunion  au  village  Pestalozzi  de  Trogen  en  Suisse,  convoquée  par  l’Unesco  en
juillet 1948,  est  exemplaire  à  cet  égard.  Alors  que  cette  rencontre  rassemble  les
directeurs de villages et communautés d’enfants qui ont expérimenté avec les moyens
du bord, mais avec aussi un grand idéalisme, des accueils d’urgence pendant la guerre
et que nombre des participants semblent partager la conviction qu’il  est  nécessaire
d’encourager  toutes  « les  organisations  éducatives  ou  rééducatives  à  caractère
permanent, fondées sur la participation active des enfants ou adolescents à la vie de la
communauté, dans le cadre des méthodes d’éducation et d’instruction modernes – et
dans lesquelles la vie de famille se combine de diverses façons aux modalités de la vie
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de collectivité4 » ; plusieurs experts invités à donner leur analyse et opinion viennent
apporter un bémol à l’engouement général pour cette solution.
12 C’est le cas, par exemple, d’André Rey, professeur à l’Institut des sciences de l’éducation
de Genève et responsable du laboratoire de psychologie clinique de l’hôpital cantonal,
qui  préconise,  dans  chaque  village  d’enfants,  la  présence  d’« au  moins  un
psychothérapeute capable de déterminer quels sont les enfants atteints d’anormalités
psychologiques  assez  graves  pour  qu’il  y  ait  lieu  de  les  envoyer  ailleurs  subir  des
traitements spéciaux ». Il évoque le risque d’accentuer chez ces enfants leur « complexe
de victime ».  Il  en va de même pour le  docteur Robert  Préaut,  médecin psychiatre,
directeur du Hameau-école « Île de France » de Longueil-Annel, qui surenchérit sur les
recommandations  d’André  Rey  en  rappelant  que  ces  « enfants  qui  présentent  des
troubles psychologiques graves relèvent de la psychiatrie5 ».
13 À contre-pied de ces réserves émises par les experts du psychisme, les projets de prise
en charge collective des enfants dans l’immédiat après-guerre se font certes dans la
précipitation mais aussi au nom d’une très forte utopie, et en suivant les orientations
données par Adolphe Ferrière dans son ouvrage de 1945 : « il n’y a pas d’autre issue que
de créer sur une grande échelle des foyers, colonies, maisons d’enfants. […] Depuis le
début de la guerre actuelle, dans les pays les plus éprouvés, des expériences inouïes,
dont  nous  n’avons  que  des  récits  fragmentaires,  ont  été  opérées  sur  des  milliers
d’enfants évacués, réfugiés, tirés des camps de concentration. Enfants sous-alimentés et
démoralisés, lorsqu’ils ont été transplantés dans des conditions saines, se sont rétablis
souvent avec une rapidité incroyable6 ». Pour Adolphe Ferrière, la nouvelle génération
de maisons d’enfants, créées pour répondre à une situation d’urgence, est aussi une
opportunité à saisir pour redonner un élan aux expériences d’éducation nouvelle, qu’il
avait recensées au compte-goutte dans l’entre-deux-guerres et qu’il espérait en vain
voir  se  généraliser  dans  les  écoles.  La  pénurie  des  moyens,  l’absence  de  familles
référentes et l’enthousiasme militant de jeunes directeurs de communautés d’enfants
(parmi lesquels on compte de nombreux instituteurs) peuvent devenir un atout pour
remettre au goût du jour le « self-government » et la coéducation, qui deviennent alors
facteurs  de  progrès  et  de  régénération  pour :  « créer  un  vaste  réseau  de  maisons
d’enfants,  d’écoles  de  cadres  et  de  communautés  de  jeunesse,  unies  par  un  but
commun :  la  préparation  d’hommes  et  de  femmes  sains,  solidaires  et  responsables,
capables de reconstruire le monde7 ».
14 Mais,  comme le  montrent les  contributions à  ce  dossier,  les  réalisations de l’après-
guerre pour l’accueil des enfants victimes vont bien au-delà de cet idéal pédagogique,
elles veulent incarner l’utopie de la réconciliation internationale, chacune symbolisant
la paix, le rachat et la reconstruction après le chaos. Les enfants apatrides ou déracinés
deviendraient des citoyens du monde avec un passeport onusien ; on ferait cohabiter
dans  un  même  village  des  enfants  de  pays  anciennement  ennemis,  chaque  maison
faisant  nation ;  on  récréerait  sous  forme  de  microcosme  une  concorde  et  une
communauté internationale où les enfants se reconnaîtraient instinctivement par le
seul  fait  d’être  enfant  et,  en  grandissant  un  temps  ensemble,  tisseraient  des  liens
fraternels indissolubles qui perdureraient lors de leur vie adulte, chacun ayant repris
une place et une identité nationale.
15 Cette  utopie  universaliste,  garde-fou  imparable  à  toute  nouvelle  conflagration
mondiale, se heurte rapidement à la realpolitik et aux tensions plus insidieuses de la
guerre froide. Si elle a donné corps à des expériences plus ou moins éphémères, comme
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celle de Trogen en Suisse, elle provoque déjà chez quelques acteurs de l’époque, qui se
retrouvent  pourtant  séduits  et  emportés  par  cette  euphorie  de  l’immédiat  après-
guerre,  un  certain  scepticisme.  C’est  le  cas  notamment  du  Docteur  Peggy  Volkov
(Royaume-Uni), rédactrice en chef de The new era in home and school, revue de la New
education fellowship, qui interpelle l’ensemble des directeurs de communautés d’enfants
présents  à  Trogen en  1948  en  leur  demandant  comment  font-ils  pour  préparer  les
enfants citoyens de ces villages à concevoir leur vie future dans le monde extérieur, et
selon quel idéal :  « Peut-être une certaine forme de nationalisme (servir une patrie,
dont on garde le souvenir, même vague ou imaginaire) constitue-t-elle la forme la plus
accessible d’idéal,  parce que la plus dramatique et la plus facile à concevoir.  Servir
l’humanité constitue un idéal moins accessible parce que trop imprécis pour qu’on s’en
fasse une idée distincte. Servir son prochain immédiat serait, de tous, l’idéal le plus
raisonnable8. » 
16 Puis,  tout  en se  défendant  de  vouloir  décourager  les  bonnes  volontés,  elle  ne  peut
s’empêcher de les interroger sur les limites de leur action en rappelant le contexte
particulièrement déstructurant dans lequel les enfants ont été recueillis : « Que faites-
vous lorsque tout va mal, que l’on paraît s’orienter vers le chaos, lorsqu’il semble que
ces enfants ont été trop durement touchés pour pouvoir jamais se remettre à vivre en
citoyens raisonnables ? Cela n’arrive-t-il jamais ? » Au sein des activistes militants des
organisations  humanitaires  qui  se  retrouvent  souvent  au  cœur de  ces  transactions,
déplacements, transplantations et trafics d’enfants décrits dans ce dossier, il  semble
bien que cette question ait été la plupart du temps esquivée.
17 Les articles de ce dossier s’attachent donc tous à la question de l’enfance victime de la
guerre  qui  prend  une  résonance  toute  particulière  dans  le  contexte  des  deux
conflagrations mondiales et des destructions très visibles qu’elles ont engendrées. Cette
cause et la mobilisation internationale qu’elle provoque deviennent donc synonymes de
reconstruction, de réparation, de dédouanement des lendemains de guerre emprunts
d’un pacifisme universel et relativement utopique. Puis, une fois les armes déposées et
la  paix  en  apparence  revenue,  les  enfants  victimes  ayant  grandi,  la  problématique
semble s’estomper laissant place à d’autres causes et à d’autres déplacements, parfois
antérieurs :  les  jeunes  délinquants,  les  bandes,  les  enfants  des  rues,  l’enfance
malheureuse,  les  cas  sociaux… Comme  si  les  enfants  victimes  de  la  guerre  avaient
besoin de cette mise en scène dramatique et de grande ampleur des champs de ruines
pour exister ; comme s’ils perdaient de leur visibilité dans des guerres plus lointaines,
plus coloniales, plus localisées ou sans faits d’armes ostentatoires comme ce fut le cas
de  la  guerre  froide,  qui  prend  pourtant  rapidement  le  relais  de  la  seconde  guerre
mondiale. Ce phénomène demanderait à être analysé de plus près en repérant quels
sont les organismes (peut-être l’Unicef) qui continuent à employer le récit de la guerre
et à le véhiculer et, plus précisément quand est-ce qu’il disparaît et réapparaît dans les
écrits des experts du psychisme qui s’en étaient emparés, un temps, pour développer de
nouveaux concepts, comme ceux du traumatisme ou de la névrose de guerre.
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